我 的 病 史 ——《一公升眼泪》的中国版 
1999年左右无诱因出现复视，因当时没有对生活和学习等方面造成影响，况且复视现象并不严重，通常是在出现复视情况时，眨一下眼睛，复视现象即消失，因高考在即，学业繁忙，不予重视。
2000年 高考结束后，发觉口头表达能力下降，有时候出现讲话口吃的情况，复视现象进一步加深，自觉得不能像以往一样较好地集中注意力。
2001年 上述症状进一步加深，欲罢不能，同时，深感觉也随着双眼的复视现象的加深而越来越迟钝。此时步态出现微妙的变化：走起路来不像以前一样干脆有力，显得有点拖沓、轻浮。身体易疲劳、困倦。
2002年 步伐不稳的现象出现得更甚，走路呈现醉汉步态，言语不清，语调变慢，呈现吟诗状语言。（2002年7月到广西医科大一附院做全身检查：确诊为“遗传性共济失调”，但当时对身体各项检查可以说一切正常，包括MRI磁共振对头部及脊椎的检查均无发现异常情况：小脑无萎缩的迹象，脊柱检查无异常。我终于明白我患的病了【请点击】）
2003年 上述的症状都有不同程度的加深，已不能像常人一样用手写字（只能靠用电脑打字）。饮水时稍不注意就出现呛咳情况。在学校里勉强能够自己打饭、外出。
2004年 上述情况没有丝毫的减轻迹象，在学校里开始以一种“半自理”的方式生活（打饭、买日用品靠同学的帮助），不能单独外出，有同学的陪伴下方能外出。现在右上臂经常出现肌肉紧张的现象，肢体的肌肉出现不同程度的萎缩，皮下脂肪日益减少，整个人的体态可以用“日渐消瘦”来形容。但我的胃口一直以来都很好，绝对不会出现“营养摄入不足”的情况。同时感到口头表达能力进一步减退。
陆伟林
2004-7-30
照片说明：这是我大学时为摆脱烦闷心情（在医院里出来）而进行的一次短途的旅行，柳州离南宁约400km，没想到这次旅行竟成为我的绝唱——再也不能靠自己的双脚出去玩了...（也许你从我照片中左眼眼珠位置异样以及消瘦的面容可以看出：我病了！） |
下文摘自写给我大学老师的一封信（历史不应该被遗忘...）：
……
随着时间的推移，我的病态如同邕江的洪水出现得那样迅速，由于用手写字实在有困难，幸亏我还能用电脑打字，并且当时我的输入速度不算很低，在当时班主任陆慧老师的指点下，我向系里作了“考试的时候用手提电脑打字来代替用手写字”申请！（这么奇特的申请，应该闻所未闻吧？）在中文系的大三、大四那两年里的考试我就是通过这种奇怪的方式过关的！不要羡慕我，因为在众目睽睽下抱着一台手提电脑走进考场，并在别人用钢笔沙沙答题时却敲电脑的键盘是需要莫大勇气的，对这点我的体会非常深刻！
至于我的手提电脑，您可千万不要以为我买的是上万元的IBM、DELL等响当当的牌子货，至今还在我的书桌上发挥余热，在当时售价不足千元的二手HITACHI（日立） Pentium 166 MMX“准手提电脑”（因为没有电池，只有一个“长尾巴”的电源适配器，无法实现移动办公）以及一台破旧二手的EPSON Stylu Color 480喷墨打印机，这台打印机是我在民族商场里面兜了半天圈子，货比N家后，花掉￥260买的旧货。不过我已经感到很满足了——她们能打字，能帮我完成学业，这就够了！另外我还利用闲暇的时间低价帮同学们打印作业、资料、毕业论文等赚一点“外快”。别小看只是￥0.50打印一张A4纸，在我的巧手下，采用“墨水灌装大法”，硬是把每张打印成本控制在￥0.20之下，积少成多，于是大四那一年，我差不多每个月都有50多元的额外收入。
关于我的生活方面，大四的下学期里，由于我行动不便，（当时住在8栋604室）于是我很少下楼，弄得宿舍管理员大叔偶尔看到我都觉得奇怪：“怎么这么久都没看见你，我还以为你回家了呢！”我的生活几乎全靠宿舍的好友的热心关怀，他们轮流帮我打饭、购买生活用品、寄信、甚至帮我去银行取钱，多亏了这些铁哥们如同“保姆”般的照料，我才得以度过大四最后一个学期！
最让人感到……（一时半会儿找不到合适的形容词）就是我的父母了，谁能料到含辛茹苦的尽头却是这样的一个结局！我的父亲的情况和我的差不多，最辛苦的就算是我的母亲了，家里家外的大事小情都得由她一个人操劳，每天看到她像陀螺一样的忙前忙后，我的心中很不是滋味，但又没有其他办法，毕竟在这个世界上有很多事情不容你忽视，必须正视，举个最简单的例子：一天的三餐一宿。这是人最基本的生活问题，现在我三口之家全靠我母亲一人独力支撑，我不敢想象如果离开我母亲的话，会变成什么样子，哪怕半天也不行！现在我只能呆在父母温暖的家里，哪儿也去不了，更不用说去参加工作了……
……
学生：陆伟林
2005-5-1
